Stavamo bevendo il caffè quando mi accorsi che non era ancora tornato. Lasciai silenziosamente la tavola e, mentre gli altri continuavano a chiacchierare, scivolai in casa, sicuro che fosse morto. Non era morto, anche se forse avrebbe voluto esserlo. Sentii il puzzo di merda a metà della scala che portava al primo piano. Quando raggiunsi il suo bagno, la porta era socchiusa, e sul pavimento del corridoio esterno c’erano i calzoni e le mutande. Dentro la porta del bagno c’era mio padre, completamente nudo, appena uscito dalla doccia e gocciolante. L’odore era fortissimo.

Quando mi vide, per un pelo non scoppiò in lacrime. Con una voce desolata che non avevo mai sentito, né da lui né da chiunque altro, mi disse ciò che non era stato diffcile immaginare. – Mi sono smerdato addosso, – disse.

La merda era dappertutto, spalmata sul tappetino del bagno, incrostata sull’orlo del water, in un mucchio sul pavimento. Era schizzata sul vetro della cabina della doccia da cui era appena emerso, e la roba abbandonata sul pavimento del corridoio ne era inzaccherata. Era sull’angolo dell’asciugamano, con cui aveva cominciato ad asciugarsi. In questo bagno piuttosto piccolo, che di solito usavo io, mio padre aveva fatto del suo meglio per rimediare al pasticcio da solo, ma essendo quasi cieco e appena uscito da un letto d’ospedale, nello svestirsi e nell’andare sotto la doccia era riuscito a spargere la merda su ogni cosa. Vidi che era persino finita sulle setole del mio spazzolino da denti appeso nel contenitore sopra il lavabo.

[...]

Portai giù la federa puzzolente e la misi in un sacco nero della spazzatura che legai forte, e portai il sacco alla macchina e lo buttai nel bagagliaio per darlo in lavanderia.

Perché questo era giusto e come doveva essere non avrebbe potuto essermi più chiaro, ora che il lavoro era finito. Questo, dunque, era il mio patrimonio. E non perché pulire fosse il simbolo di qualche altra cosa, ma proprio perché non lo era, perché non era altro, né più né meno della realtà vissuta che era.

Ecco il mio patrimonio: non il denaro, non i tefillin, non la tazza per farsi la barba, ma la merda.

Philip Roth, Patrimonio, Einaudi 2007

Traduzione di Vincenzo Mantovani

]]> http://alleedelisleadam.wordpress.com/2012/02/03/sul-concetto-di-volto-nel-figlio-di-dio/feed/ 0 evefuture http://alleedelisleadam.wordpress.com/2012/01/21/anteprima-manifesto/ http://alleedelisleadam.wordpress.com/2012/01/21/anteprima-manifesto/#comments Sat, 21 Jan 2012 02:42:31 +0000 EvaFutura http://alleedelisleadam.wordpress.com/?p=716 ]]> [...] Quelli fra noi che hanno contribuito alla nuova scienza della cibernetica si trovano così in una posizione morale a dir poco scomoda. Abbiamo contribuito alla nascita della nuova scienza che, come ho detto, comporta sviluppi tecnici con grandi possibilità per il bene e per il male. Non possiamo fare altro che consegnarla al mondo che ci circonda, e questo è il mondo di Belsen e Hiroshima. Non abbiamo neanche la scelta di arrestare questi nuovi sviluppi tecnici. Essi appartengono alla nostra epoca, e il massimo che riusciremmo ad ottenere cercando di sopprimerli sarebbe metterli nelle mani dei più irresponsabili dei nostri tecnici. Essi appartengono alla nostra epoca, e il meglio che possiamo fare è agire in modo che un vasto pubblico comprenda le tendenze e gli aspetti di questo lavoro, e limitare il nostro impegno personale nei campi che, come la fisiologia e la psicologia, sono più lontani dalla guerra e dallo sfruttamento. Come abbiamo visto, certuni sperano che il vantaggio di una migliore comprensione dell’uomo e della società offeta da questi nuovi campi di lavoro possa prevenire e compensare il contributo involontario che stiamo dando alla concentrazione del potere (che è sempre concentrato, per le sue stesse condizioni di esistenza, nelle mani dei meno scrupolosi). Scrivo nel 1947, e sono costretto a dire che è una speranza molto tenue.

L’autore desidera esprimere la sua gratitudine a Walter Pitts, Oliver Selfridge, Georges Dubé e Frederic Webster per l’aiuto datogli nel correggere il manoscritto e preparare il materiale per la pubblicazione.

Instituto Nacional de Cardiologia

Città del Messico

novembre 1947

Norbert Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and Machine, ed. it. Il Saggiatore, Alberto Mondadori Editore

«Per gli stati che precedono l’infanzia, quando si era senza respiro e senza luce», conclude Marais, ovvero la musica come fenomeno contiguo agli stati dominati dal linguaggio. Il bicchiere dei morti o il “pensiero” di quelli che non sono ancora nati, la voce di coloro che sono «senza respiro e senza luce»; l’afflato cioè, di chi soggiace nel cono d’ombra dell’essere.

Uno degli aspetti più interessanti del taijiquan è l’immagine della trave maestra, che allude al pensiero filosofico taoista da cui si origina la stessa arte marziale.

Il primo ideogramma della serie qui riprodotta (che per intero definisce il taijiquan come boxe della trave maestra o del supremo fondamento), raffigura gli spioventi di un tetto uniti al centro da una trave; il simbolo dell’unità (la trave) e della dualità (gli spioventi) esemplificano così il concetto degli opposti yin yang sostenuti da un solo principio.
Per il Tao Tê Ching (opera non attestata prima del 250 a.C.), il principio è l’origine prelinguistica da cui procedono gli opposti che animano il movimento universale, e cioè quella realtà colta dal linguaggio che può diventare oggetto del pensiero. Ciò che si può vedere, toccare, annusare, ascoltare e definire con la parola è dunque il prodotto del movimento degli opposti retto dal principio. Il taoismo fa passare la sua stessa definizione per la rappresentazione dei suoi effetti e perciò esso resta ciò che è impossibile da definire. Si può dire in un certo senso che la filosofia taoista (o la filosofia in senso generale) sia cresciuta attorno a questa impossibilità, e che il vero oggetto del suo lavoro sia in verità ciò che viene definito un soffio vuoto. L’unica maniera che abbiamo per abbracciarne il concetto è indicare la natura di tutto ciò che danza intorno all’unità.
L’essenza del vaso non è la sua forma, ma il vuoto intorno a cui è modellato, l’essenza della ruota non è il cerchio, ma il buco del moggio al centro della ruota, e così via… «Per una cialda offerta all’invisibile», azzarda Marais poco prima di imbroccare la via giusta, «e che cos’è una cialda poi?» gli replica il maestro «essa si vede, ha un gusto, si mangia, non è niente». Non è niente. Per il taoismo ciò che si conosce non mostra nulla di sé, dato che è soltanto un effetto, per giunta in divenire, dei diecimila esseri. E allora «la musica esiste solo per parlare di ciò di cui la parola non può parlare»; di quello stato prenatale in cui non c’è respiro, quando il corpo è immerso nell’ovatta senza luce.

Nella teoria taoista che riguarda le tecniche di respirazione, alla quale si collega la medicina tradizionale cinese, il corpo umano è fatto di soffi che la respirazione può dosare e quindi far circolare correttamente.

Lo shen non è che un soffio celeste la cui sede è il cuore, che per i cinesi, come del resto per il nostro Antico Testamento, è organo del pensiero, non delle passioni, e pertanto viene talora tradotto con «mente». Lo shen può essere definito una energia cui spetta regolare l’insieme dei soffi costituenti l’essere umano.

(Aldo Tagliaferri, Il taoismo, Newton & Compton, 1996)

Particolare rilievo, nell’ambito della medicina tradizionale cinese e del taoismo ad essa collegato, è dato a una forma di nutrimento che consiste nel sostituire con il soffio i comuni alimenti mediante quella che viene definita «respirazione embrionale».

Secondo formulazioni che sono state modificate e variamente interpretate nel tempo, questa tecnica viene pensata essenzialmente come una forma di circolazione del soffio entro un circuito chiuso, scandita dall’alternarsi dello yang e dello yin, e agevolata da digiuni opportunamente regolati. Secondo alcune fonti, anche mediche, la respirazione embrionale ha effetti prodigiosi, come quello di fermare un’emorragia o di evitare le ustioni, ma per i taoisti essa conferisce soprattutto l’ambitissimo potere di agevolare nel corpo la circolazione del soffio primordiale. Ciò che, tuttavia, rende particolarmente significativa, ed emblematica del pensiero taoista, la tecnica della respirazione embrionale, è il fatto che essa rientra nella pratica fisica di una involuzione programmata al fine di raggiungere un benessere supremo […]; l’adepto si predispone a realizzare una vera e propria regressione allo stato del feto nel grembo materno, fino a rendersi inviolabile, perché del tutto autosufficiente, alle pressioni del mondo esterno. Si tratta di sperimentare uno stato psicofisico paragonabile a quel «sentimento oceanico» ipotizzato da Freud nel Disagio della civiltà, come sentimento di sintonia perfetta con la totalità del mondo esterno. Ignoriamo se con la respirazione embrionale i taoisti si prefiggessero di raggiungere uno stato di trance, mentre constatiamo che ai loro occhi tale pratica indica la via di un processo di estremo raccoglimento in sé, grazie al quale è possibile, ritornando ad uno stato supposto originario, superare l’orizzonte del pensiero puramente concettuale e porsi in sintonia col tao, dunque con l’indicibile.

(Aldo Tagliaferri, Il taoismo, Newton & Compton, 1996)

Il neidan, o alchimia interiore, è il termine con cui i maestri di taiji descrivono l’insieme delle tecniche psicofisiologiche della disciplina, finalizzate a formare nel corpo un universo chiuso, in cui la forza primordiale circola correttamente e non si disperde, come l’athanor dei nostri alchimisti.

Questa rivoluzione ripetuta trasforma l’essenza in soffio e nel ventre si forma il «cinabro», paragonato ad una goccia di rugiada, una perla formata dal soffio yin e yang, che si trasforma in embrione nella seconda tappa.

(Catherine Despeux, Taiji Quan, Edizioni mediterranee, 1993)

La descrizione della Despeux prosegue illustrando come, attraverso le tre tappe fondamentali, l’adepto produrrà poi un embrione o «bambino di luce» che sarà il «modello dell’adepto stesso» e ne seguirà la volontà, ma il taijiquan si distacca dal raggiungimento di questa terza tappa e concentra l’attenzione sulle prime due, volte ad istituire e fissare la circolarità corretta dei flussi yin yang attraverso i canali «di controllo» e «di funzione», chiamati rispettivamente dumai e renmai. Il risultato di questo processo si osserva bene qui:

Continua domani…

Zi-gong, dopo essersi recato nel principato di Chu, tornava verso quello di Jin. Passando a sud del fiume Han, vide un vecchio intento a lavorare il suo orto. Quell’uomo scendeva lungo un tunnel fino al pozzo, ne usciva con la giara colma d’acqua e la vuotava nei canaletti delle sue aiuole. Lavoro faticoso e di scarso risultato. Zi-gong disse: “se aveste una macchina che riuscisse ad irrigare cento aiuole al giorno, non vorreste servirvene?”. “Com’è fatta?” chiese il giardiniere levando lo sguardo su Zi-gong. “E’ una macchina di legno cavo, pesante dietro e leggera davanti, con la quale si tira su l’acqua come si potrebbe far con la mano, ma così velocemente che l’acqua trabocca ribollendo del secchio: questa macchina si chiama pozzo a bilanciere“.

Il giardiniere si adirò, cambiò colore e con scherno disse: “ho imparato questo dal mio maestro: chi si serve di macchine, usa dei meccanismi e il suo spirito si meccanizza. Chi ha lo spirito meccanizzato non possiede più la purezza dell’innocenza e perde la pace dell’anima. Non ignoro i pregi di questa macchina, ma avrei vergogna a servirmene”.

Confuso, Zi-gong abbassò il capo e non replicò. Un istante dopo il giardiniere gli chiese: “Chi siete, dunque?”. “un discepolo di Kong-zi” rispose Zi-gong. “Non siete per caso”, disse il giardiniere “uno di quelli che si servono del loro vasto sapere per cercare di passare per Santi, che adulano il popolo per meglio dominarlo e che vogliono consolidare la loro fama, commiserandolo senza posa? Rinunciate alla vostra intelligenza e abbandonate il vostro corpo e forse potrete ritrovare voi stesso. Se siete incapace di governare voi stesso, come potete pretendere di governare il mondo? Ora andatevene e lasciatemi lavorare”.

Zi-gong, umiliato, si curvò, pallido dall’emozione. Non potè riprendersi subito. Non si rimise che dopo aver percorso trenta li. I suoi discepoli gli domandarono: “Chi era quell’uomo col quale poco fa vi siete intrattenuto? Perché il vostro viso ha cambiato colore? Come mai non vi siete rimesso in tutta una giornata?”. “Finora”, disse Zi-gong “credevo che al mondo non vi fosse che un uomo! [Kong-zi]. Perché ancora non conoscevo costui. Il mio maestro mi dieva: “ogni azione deve adattarsi alle circostanze, ogni opera deve tendere al successo. Con il minimo dello sforzo ottenere il massimo dei risultati, tale è la via del Santo”. La dottrina di quest’uomo non somiglia affatto a quella del mio maestro; solo chi si affida al Tao conserva intatta la propria virtù. L’integrità della sua virtù assicura quella del suo corpo, e quella del suo corpo assicura quella del suo spirito. L’integrità dello spirito è la via del Santo. La sua vita è un passaggio come quella di tutti gli uomini: non sa dove va e la sua purezza è perfetta. Ma chi, per i propri interessi, fa un abile uso di macchine non conforma la propria vita interiore a quella di quest’uomo. l’uomo che ho appena visto non ha altra guida all’infuori della propria volontà; agisce seguendo l’impulso del suo cuore. Se il mondo intero lo loda, egli non si esalta; se il mondo intero lo condanna, egli non si abbatte. In breve, elogio e biasimo non possono modificare la sua condotta. Un uomo simile conserva intatta la propria virtù. Quanto a me, io sono ancora soltanto uno di quelli che opinione altrui influenza come il vento agita le onde”.

Quando Zi-gong ebbe fatto ritorno nel principato di Lu, raccontò la sua avventura a Kong-zi, che gli disse: “quell’uomo interpreta falsamente l’arte di vivere che si praticava ai tempi dell’indistinzione primordiale. Ne conosce soltanto un aspetto. E’ padrone della sua vita interiore, ma non del suo mondo esteriore. Uno che conoscesse la propria innocenza, uno che avesse ritrovato la propria semplicità originaria praticando il non-agire e abbracciasse la propria natura, che serbasse la sua anima orginaria e tuttavia vivesse tra gli uomini, potrebbe sorprenderti? L’arte del vivere che si praticava ai tempi dell’indistinzione primordiale, come potremmo essere degni di conoscerla io e te?”.

Zhuang-zi, IV secolo a.C., ed. Adelphi 1992

Se è sbagliato attribuire colpe soltanto alle macchine, è altrettanto sbagliato fare lo stesso con le persone. Esiste una via d’uscita da questo dilemma?
L’istinto mi dice che il problema più grande con le macchine riguarda le intenzioni– il cuore, se si preferisce– delle persone che usano le macchine. Ma, supponendo che io, per esempio, possieda la migliore delle intenzioni, significa allora che qualunque macchina io manovri lavorerà bene? Ovviamente no, perché ci sono delle macchine di cui semplicemente ignoro il funzionamento.
Nel futuro, l’energia nucleare potrebbe diventare essenziale per l’esistenza umana, ma, come tutti sappiamo, questa comporta gravi rischi. In particolare, quando è utilizzata in forma di bomba atomica, ha il potere di cancellare la razza umana e tutte le sue opere.  Ma ci sono poche o nessuna possibilità che io come essere umano possa decidere se usare o meno l’energia atomica. Ciò si attua in accordo con la volontà di una larga parte di persone– una comunità, una società, o una nazione. La difficoltà in questo caso sta nel fatto che la volontà di una larga parte di persone è vaga. Si avverte che c’è, ma non la si può toccare. Allo stesso tempo, se si prova ad ignorarla, questa è pronta a sollevarsi e a schiaffeggiare. Ogni volta che si crea un’organizzazione, viene alla luce una nuova natura e una volontà che i singoli membri non possiedono in se stessi. Questa nuova natura è fortemente influenzata da ciò che da subito ho definito il sistema uomo-macchina, che è nato dall’interazione tra gli uomini e le loro creazioni meccaniche.
Logicamente, oggi staremmo meglio se avessimo solo uomini e macchine buoni–se da qualche parte lungo la strada avessimo lavorato per eliminare o almeno limitare le potenziali inclinazioni che sia gli uomini che le macchine coltivano verso il male. La domanda è: esiste qualche possibilità di farlo oggi?
Penso di averne scoperta una, sebbene non sia facile. Penso che il primo passo sia provare a sviluppare macchine in grado di non assecondare ciò che è male nelle persone. Queste macchine esistono in realtà anche ora. Un semplice esempio è il rasoio da barba, che possiede il necessario potere di radere una persona, ma è costruito in modo che la lama non sia tale da tagliare altro che il pelo da radere. Il rasoio da barba, devo aggiungere, è sicuro anche in un altro senso: un uomo in collera avrebbe molte difficoltà nel tentare di usarlo come arma. Ho compreso che naturalmente in questo caso la sicurezza è data da un solo pezzo di metallo che trattiene la lama. Il rasoio non fa nulla per calmare la collera che permette ad un uomo di aggredirne un altro. Ciò di cui abbiamo bisogno è una macchina che calmi l’animo di chi la usa.
Mentre valutavo la maniera di incorporare questo principio in vari tipi di macchine, ricevetti un buono spunto dalla mia segretaria, la signorina Koshida, una graziosa ragazza e dotata di grande spirito. “Professor Mori”, mi disse un giorno, “è possibile costruire macchine molto più costose?”
L’idea mi ha sorpreso. Alla luce di ciò, è vero che se costasse di più produrre in quantità, noi produrremmo soltanto ciò di cui abbiamo più bisogno.
La macchina–in verità l’intera civiltà meccanizzata–è basata sul principio secondo cui le cose sono meno costose quanto più prodotte in largo numero. Più economico grazie alla serialità, come spesso diciamo. La produzione meccanizzata o automatizzata esiste allo scopo di produrre la più vasta quantità al minor costo. Colui che usa una macchina tenta costantemente di ottenere un po’ di più in cambio di un po’ meno.
Ma un grafico che rappresenta il risparmio che consegue l’incremento della merce, mostra la stessa forma che raffigura l’esplosione di una bomba o la progressiva forza stringente di un cappio per l’impiccagione. L’esplosione di una bomba comincia con un impulso che fa partire un detonatore, che di solito sta attaccato sulla cima o in basso alla bomba. Dal detonatore il fuoco si propaga al vicino materiale esplosivo e da lì sul resto dell’ordigno. Sebbene la reazione sia così veloce che noi sentiamo soltanto un grande e istantaneo bang, la misura dell’esplosione può essere riprodotta in un grafico, come nella figura 1*, dove l’escalation di potenza è rappresentata dalla linea tratteggiata che  compone una curva in alto verso destra.
In un essere umano, un desiderio esplosivo infiamma altri desideri vicini e il fuoco si propaga come in una bomba. Più nutriamo desiderio, più esso s’ingrandisce, finché non diventa una forma esplosiva di insaziabilità. Il grafico di questo processo coincide con quello dell’esplosione di una bomba.
Posso dire con sicurezza una cosa: la crisi della civiltà contemporanea mostra che tutto sembra perseguire la curva ascendente a destra del grafico dell’esplosione.
Ciò che il Buddha pensa è vero: “la causa di tutte le sofferenze è radicata nel desiderio”. La ragione per cui la natura, che include anche noi, è stata finora capace di crescere e prosperare in modo equilibrato sta nel fatto che questa non ha seguito la curva ascendente del grafico ma la curva continua e discendente dello stesso.
Quando i bisogni primari di cibo e riproduzione che preservano la vita delle piante e degli animali non sono soddisfatti, il desiderio si mostra attivo, ma se i bisogni primari sono soddisfatti, il desiderio tende a decrescere. In altre parole in natura esiste un desiderio che conosce soddisfazione–un desiderio che non va oltre certi limiti. Questo desiderio moderato è il principio che sottende il lavoro armonioso della natura.
L’essere umano, triste a dirsi, sembra stia tentando di passare a una forma di desiderio che non conosce soddisfazione. Si dice che quando gli antichi romani davano delle grandi feste, si ingozzassero di cibo e bevande finché non andavano in bagno e si costringevano a vomitare per essere in grado di mangiare e bere ancora. Mi chiedo se l’uomo del ventesimo secolo arriverebbe ad estremi ancora più ridicoli per soddisfare il suo bisogno di beni materiali.
C’era una volta un re che aveva un servitore estremamente fedele, il quale, oltre a questo, aveva la forza di un milione di uomini che allegramente usava per ottenere qualsiasi cosa il re desiderasse. Sfortunatamente il re, viziato dal fatto di poter usufruire di questo meraviglioso servitore, si fece l’idea che l’intero mondo dovesse obbedire ai suoi ordini. Ma quando tentò di far valere questo principio, il resto del mondo lo attaccò e lo distrusse assieme al suo servo fedele.

Il nostro mondo moderno altamente meccanizzato nasce da piccoli, minuscoli desideri. Qualcuno stabilì che il cibo sarebbe stato migliore se consumato da cotto, che il cibo riscaldato sarebbe stato più facile da mangiare con i bastoncini o il cucchiaio. Perciò si cominciarono a usare il fuoco e le posate. Ma poiché i nostri servitori, i macchinari che abbiamo voluto creare, sono sempre più diffusi, più potenti e più fedeli, commettiamo lo stesso errore del re egoista e permettiamo che i nostri desideri seguano la curva ascendente. Se la terra potesse munirci di infinito spazio e materie prime, ciò permetterebbe al nostro benessere materiale di espandersi senza fine. Nel bene e nel male, tuttavia, viviamo in uno spazio limitato le cui risorse stanno diminuendo secondo la curva discendente. Finché penseremo alla produzione in serie come la più economica, continueremo a produrre in quantità sempre crescente, aumentando così l’inquinamento e allo stesso tempo la velocità con cui le nostre risorse s’impoveriscono. Alla fine il punto di rottura sarà inevitabile. Se vogliamo evitare questo, dobbiamo cominciare a pensare che le cose prodotte in serie siano in realtà le più costose.
Ciò di cui abbiamo più bisogno oggi è riformare noi stessi. Quando arriva la domanda sul come, forse penso che qualcosa lo potremmo imparare dalle farfalle. Quando gli insetti come la farfalla raggiungono l’età adulta hanno la forza (potremmo chiamarlo il potere economico) di accumulare abbastanza cibo da mantenersi, e la capacità (il potere spirituale) di entrare in armonia con la natura. In altre parole, esse diventano adulte non solo fisicamente ma anche economicamente e spiritualmente.
Gli esseri umani di solito non crescono secondo questo equilibrio. Di regola il loro corpo matura prima e poi si sposano. Solo quando devono occuparsi della casa capiscono di non avere la capacità economica di cui hanno bisogno. Non prima di aver raggiunto l’equilibrio economico cominciano a capire di aver bisogno di armonizzarsi con la natura, con i macchinari, con le altre persone per la propria salute spirituale. Ciò che dobbiamo provare a fare è invertire questo sviluppo in modo da permettere che i giovani cerchino la propria maturità spirituale per prima cosa. La maturità fisica ed economica  seguiranno naturalmente. A meno che non troviamo il modo di realizzare ciò, dubito che potremo mai creare una società perfettamente in armonia.
Se dobbiamo convivere con le macchine–e non vedo come potremmo evitarlo–dobbiamo sviluppare la forza spirituale necessaria per controllare il vasto potere del sistema uomo-macchina. A mio parere solo la religione può darci questo potere.
L’appello del robot è forte e chiaro e dice che più la nostra civiltà si trasforma in una civiltà meccanizzata, più diventano importanti gli insegnamenti del Buddha.

*  La figura citata non è riprodotta qui, tuttavia non è difficile da immaginare.

Brano tratto da: Masahiro Mori, The Buddha in the robot: a robot engineer’s thoughts on science and religion; cap. 4:“Higher by the dozer “. Kosey Publishing Co., Tokyo 1974.
Traduzione dall’inglese EvaFutura.